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El paso del tiempo lima los brillos y las asperezas, suavi-
za los matices afectivos, diluye las anécdotas y desvela poco
a poco la verdad del recuerdo. Esta reflexión sobre lo que sig-
nificó Ernesto para la pediatría española, para la universidad
y para las vidas de quienes le conocimos será pues, por más
alejada en el tiempo, más objetiva que las que sucedieron
inmediatamente a su muerte.

Probablemente eligió su carrera por tradición familiar,
como tantos otros hijos de médico, y muy pronto orientó su
vida hacia la pediatría. Salamanca era entonces una peque-
ña y modesta ciudad provinciana en la que, aparte de la espec-
tacular arquitectura de piedras doradas y el prestigio de su
Universidad, poco quedaba del esplendor intelectual de siglos
anteriores. La decadencia de la propia Universidad a lo largo
del XVIII y el XIX así como las desventuras del XX la habí-
an llevado a una modestia ya hoy difícilmente imaginable.
Ni siquiera podía otorgar títulos de doctor y el número de
alumnos era –no tengo las cifras, pero me consta- inferior al
de los que tenía en el siglo XVI. Su pobreza era patética: las
bibliotecas estaban vacías de contenidos modernos por falta
de iniciativa y de fondos, muchos profesores se limitaban a
dar algunas clases mientras vivían en Madrid, las pensio-
nes de los estudiantes eran modestísimas, las calefacciones
escasas en todas partes, y hasta el vino de las horas de asue-
to era malo. En la España de la abundancia de hoy puede
parecer exagerado lo que digo, pero las cosas eran así cuan-
do Ernesto se incorporó a la Facultad de Medicina en la pri-
mera promoción de post-guerra y cuando se licenció en 1945.

En aquel mundo universitario asolado por la pobreza y
en parte esterilizado por la contienda sobrevivían islotes de
inquietud. Varios profesores, entre los que se contaba mi
padre, nucleaban una tertulia que pretendía rehacer una vida

intelectual digna. Creo que fue en esa tertulia llamada “Tra-
bajos y días” que tenía lugar en el antiguo café Castilla, donde
Ernesto entró en contacto con mi padre e inició una relación
muy estrecha con mi familia que duró medio siglo. Por algu-
nos escritos y fotos sé yo que allí, además de arreglar ver-
balmente el mundo como es habitual en las tertulias, se impul-
saban ciertas heterodoxias como homenajear a Unamuno en
el cementerio (colóquese mentalmente en 1945 quien pueda)
(Figura 1). Ernesto participaba en actividades culturales y
literarias y se metía en círculos en los que algunos de sus com-
pañeros de medicina se sentían más incómodos. Frecuentó
pintores y escritores, contactó con grupos intelectuales con
los que siguió relacionado después y creó así los cimientos
de su curiosidad intelectual que se mantuvo intacta toda su
vida. La verdad es que a quien le haya conocido después todo
esto no puede extrañarle pues mantuvo la mente abierta y
juvenil en edades en las que es frecuente que se agoste.

Por entoces se ligó Ernesto a la figura de Arce, su maes-
tro, su antecesor y un poco, hay que decirlo, su tapón. A juz-
gar por los resultados, Arce, a quien yo no conocí más que
como su muy joven paciente, debía ser una gran figura de la
pediatría, una gran personalidad y un excelente maestro. Pero
la desgracia le visitó pronto dejándole físicamente limitado
y alejado, aunque no administrativamente, de su cátedra de
Salamanca en la que nunca se instaló realmente (pasaba con-
sulta en el Gran Hotel). Ernesto, ya influido por él en tantas
buenas cosas, tuvo que cargar a sus espaldas la cátedra a una
edad en la que le hubiera sido probablemente más útil ampliar
sus horizontes. Y comenzó a hacer con entusiasmo inagota-
ble una gran labor en las modestísimas instalaciones del hos-
pital universitario. Por aquellos años le presionaba mucho
mi padre, que había sido becario de la Junta de Ampliación
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de Estudios en el extranjero durante varios años antes de la
guerra, para que fuera a ver lo que hacían en otros lugares
y consiguió convencerle de que pasara algún tiempo en Ale-
mania. Se fue a Munich y, peleando con la lengua y el frío del
Maximillaneum, completó su formación con el Profesor Wis-
kott (Figura 2). No sé si aquello le fue muy útil más allá del
obvio enriquecimiento vital de ver otros países y otras gen-
tes, pero su carácter abierto y entusiasta le puso en contacto
entonces con algunos amigos (el chileno Montero, por ejem-
plo) que le durarían para siempre y que le abrirían más tarde
contactos transoceánicos y europeos.

Su éxito profesional en Salamanca fue tan precoz como
total. La verdad es que era un pediatra excepcional tanto por
lo mucho que sabía como por cómo en su consulta de la calle
Concejo manejaba a niños, madres y familiares, por cómo les
comprendía, tranquilizaba y guiaba. Lo mismo puede decir-
se de su actividad académica en la Universidad en la que era
respetado y querido en su función de sustituto del maltrecho
maestro pero responsable de todo. Sin embargo, a la hora de
los reconocimientos oficiales, las cosas fueron más difíciles.
La propia enfermedad del maestro y el que sus discípulos
más destacados no ejercieran en el marco académico al uso
retrasó su acceso a una cátedra. Primero porque no hubo opo-
siciones durante años tras la guerra y luego porque éstas eran
como eran, Ernesto solamente llegó a la cátedra en 1964 cuan-
do ya era un maestrro reconocido desde hacía tiempo. 

Mi infancia y parte de mi adolescencia habían transcu-
rrido en aquellos años y yo y mis hermanos veíamos a Ernes-

to aparecer frecuentemente por la casa de nuestros padres en
la que era un poco como un hermano mayor al que adorá-
bamos. Con su Vespa verde aprendimos a andar en moto a
escondidas y más tarde, cuando él ya tenía un minúsculo
Renault 4/4 de formas redondeadas y nosotros la edad apro-
piada, nos lo prestó para examinarnos del carné de condu-
cir. Merche, que era alumna y luego colaboradora suya ade-
más de cantar en el coro universitario (Figura 2) y tocar el
piano, entró también en nuestro entorno familiar en el que
participaba en veladas musicales centradas en el buen piano
de media cola de mi padre. Cuando ya se habían casado los
Tovar nos fuimos unos años a Argentina y Ernesto y Merche
se quedaron temporalmente con el piano y, cuando ya de
vuelta de Suramérica mis padres habían decidido continuar
su vida académica en los Estados Unidos y luego en Ale-
mania, fueron ellos quienes se quedaron un poco a mi cargo
cuando comencé la carrera en Salamanca. Su control era indi-
recto pues yo vivía en el piso familiar pero, dada mi edad
(tenía 16 años), allí se instalaron en mi casa unos entrañables
parientes suyos indianos de Saucelle y sesentones, los Vale-
ro, quienes se ocuparon de cuidarme durante algún tiempo
(Figura 3). Yo iba frecuentemente a casa de Ernesto y Merche
en la Gran Vía salmantina buscando guía, consejo, amistad
y tertulia. Ya habían tenido varios hijos y era frecuente que
tras marcharse a la cama la cansada Merche, siguiéramos
Ernesto y yo la charla con copa y cigarrillo hasta muy tarde.
Recuerdo que al final de esta etapa, cuando ya se preparaba
la mudanza de los Sanchez a Valladolid, la vieja Sole, su entra-
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Figura 1. Visita de la tertulia Trabajos y Días a la tumba de D. Miguel
de Unamuno en el Cementerio de Salamanca. Ernesto (de pie, segun-
do por la izquierda) aparece junto a sus amigos Santos Torroella,
García Blanco, Mary Andújar y Antonio Tovar (hacia 1945).

Figura 2. Visita del profesor Wiskott de Munich a la Universi-
dad de Salamanca en los años 50. A la izquierda Merche y a la
derecha Antonio Tovar.



ñable ama de llaves que siempre me había tratado como a
uno de la familia, nos declaró la guerra a mí y a Isidro Carre-
ras cerrándonos la puerta de la casa en varias ocasiones por
considerar que éramos cómplices o en parte responsables de
tal mudanza. 

Al terminar yo la carrera, la familia Sánchez ya estaba ins-
talada en Valladolid y Ernesto comenzaba allí a nuclear su
grupo. Mi decidida vocación quirúrgica se mezcló con mi
deseo de trabajar con él y me mudé al Pabellón de Niños del
Prado de la Magdalena donde pasé dos años bien llenos. Junto
a Martín Bermejo, mi compañero de internado, habitación
y desventuras, y a los demás alumnos de la Escuela Profe-
sional de Pediatría (Figura 4), comencé mi formación pediá-
trica y viví su magisterio directo. No era siempre fácil pues
él era tan generoso como exigente: aunque solíamos empe-
zar bien temprano no había horario de salida y lo mismo tení-
amos que atender una urgencia que pasar visita en la Resi-
dencia del Seguro o en la inclusa, escribir los informes y las
evoluciones en las historias, ayudar al desarrollo del labo-
ratorio con Isidro Carreras y hacer las diapositivas de última
hora. No era el entrenamiento de entonces un proceso estruc-
turado de responsabilización progresiva como lo fue pronto
el MIR, que se inició por aquellas fechas en Puerta de Hierro,
sino más bien algo más espontáneo y desorganizado aunque
no por ello menos rico. Gozábamos de otras ventajas: en la

jornada había siempre una clase magistral que mantenía la
información al día y el conocimiento sistematizado, no se
podía faltar a las sesiones clínicas y hasta se beneficiaba uno
del magisterio, tan útil, de la pediatría en la consulta priva-
da. En esos años pude ser testigo de la labor de Ernesto no
sólo entre nosotros, los internos, sino entre los otros profe-
sores de la Facultad y entre los demás pediatras. El desarro-
llo que él quería dar a su especialidad en el Hospital era tal
que no pocos de sus colegas de claustro hablaban con cierta
sorna de la “Facultad de Pediatría” pero no hay duda de que
la participación seria y entusiasta de nuestro grupo en las
sesiones generales semanales y en el intercambio diario de la
asistencia a los pacientes producía un respeto indudable. 

En el ámbito profesional pediátrico, comenzaba a desa-
rrollarse por entonces la AEP más o menos con el esquema
actual y las sociedades regionales, germen de toda la modes-
ta actividad científica de la época, necesitaban de motores y
vitalizadores. Eso fue Ernesto para la SCALP que pasó de
grupo de amigos a balbuciente sociedad científica sin dejar
de ser un grupo de amigos. Gracias a los muchos caballos del
motor de Ernesto el nivel académico de la región mejoró
mucho en rigor metodológico y de análisis, aunque siem-
pre dentro de límites bien modestos. Y allí nos fogueamos
también los jóvenes que tuvimos que aprender a pergeñar
una comunicación sobre un caso raro o una pequeña serie de
enfermos para presentarlos en Palencia, en Zamora o en
León….unos días después (siempre faltaba tiempo) y escri-
birlos más tarde para publicarlos en el Boletín. El papel vita-
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Figura 3. Excursión a los arribes del Duero, cerca del pueblo natal
de Ernesto, junto a Antonio Tovar (con boina) y a Vicente Valero.
La foto es de principios de los 60.

Figura 4. Foto oficial de la primera promoción de la Escuela Pro-
fesional de Pediatría y Puericultura de la Universidad de Valla-
dolid (1966-1968). Sentados en el centro, Ciriaco Villar, Manuel
Crespo, Ernesto y Valentín Salazar. El autor es el tercero por la
derecha en la segunda fila.



lizador de Ernesto, su labor de arrastre entre colegas jóvenes
y menos jóvenes, fue decisivo para la modernización de la
especialidad en la región y para el desarrollo de vocaciones
científicas y académicas a la par que para mejorar el nivel
asistencial. 

Él nunca rechazaba una invitación o una nueva obliga-
ción. Su tiempo era cada vez más corto pero lo sacaba del que
hubiera debido dedicar a su familia y acumulando sin cesar
compromisos. Escribiendo (muy mal por cierto) en una peque-
ña máquina portátil que apoyaba muchas veces sobre la cami-
lla de la consulta, redactaba ponencias y trabajos casi siem-
pre más allá de la fecha límite de entrega. Cuando hubo que
liderar la AEP lo hizo con entusiasmo, cuando se empeñó en
revitalizar Anales Españoles de Pediatría como vehículo de
las actividades científicas de nuestra comunidad a nivel
nacional, dedicó mucho esfuerzo y tiempo a ello con no pocas
dificultades pero con el éxito que se conoce y que ha llevado
la revista poco a poco a lo que es hoy. En esa época aprendí
yo también mucho junto a los otros secretarios de Anales,
Arbelo y Escorihuela, de edición, de bibliometría, de impren-
ta y de los pediatras españoles. Quince años casi trabajamos
juntos y en esta faceta pudimos ver también que Ernesto, con
todo su empuje y tesón para llevar a cabo la tarea, era tam-
bién flexible, escuchaba y nos dejaba introducir nuevas ideas.
También vivimos de cerca su desinterés material que a veces
nos parecía excesivo pues todo el tinglado de la revista, que
iba engordando, estaba sustentado en acuerdos entre caba-
lleros y en un invisible contrato con los editores, probable-
mente nunca escrito, que beneficiaba, sin duda, más a éstos
que a la AEP o a sus servidores de la redacción. El despe-
gue y consolidación de Anales como revista de calidad han
sido motivo de orgullo y satisfacción tanto para él como para
nosotros y no puede dudarse de que fue una aportación deci-
siva al progreso de la especialidad en España.

Como maestro fue brillante en la clase y junto a la cama
del enfermo. Trató de integrar a gentes dispares y atrajo desde
a alguno de sus antiguos colaboradores de Salamanca, como
Manolo Crespo, hasta a los últimos entrenandos de Valdeci-
lla como Fernando de las Heras pasando por alumnos astu-
rianos, santanderinos, vascos y venezolanos. Nunca dejó de
empujar a sus colaboradores, hinchándoles las velas con su
entusiasmo a veces desmedido, para que estudiasen, publi-
casen y, más tarde, para que salieran a otros países a ampliar
estudios y horizontes. Yo fui uno de los primeros, pero siguie-

ron enseguida Margarita Alonso Franch, Samuel Gómez, Julio
Ardura, Alfredo Blanco, Javier Alvarez Guisasola, María José
Martínez Sopena y otros. La tesis era una obligación que con-
dujo no pocas veces a estudios tan bienintencionados como
modestos. Las oposiciones no eran obligatorias, naturalmente,
pero eran al menos aconsejables y sí era inevitable asistir a
las de nuestros compañeros mayores para contactar con ese
mundo y hacer nuestras primeras armas en la segunda fies-
ta nacional. Ernesto participaba en todo a todos los niveles.
Hasta sus últimos días fue espectador atento y discutidor
provocativo y constructivo en miles de comunicaciones, pre-
sentaciones y conferencias llegando al comienzo de cada
sesión y permaneciendo en la sala hasta el final de la misma
con un papelito que sacaba de su gruesa cartera raída para
tomar apuntes. Y siguió así hasta sus últimos días a pesar de
que su prematura jubilación académica le hubiera permitido
dedicar más tiempo a sí mismo, al ocio o a su familia. En su
constante participación en tantos foros dio ejemplo a tantos
otros que van a los congresos más a hablar que a aprender
y a escuchar. Él cumplía con esto su deber pero es que ade-
más satisfacía su curiosidad, evaluaba a cada orador por
modesto que fuera y observaba por donde iban los trabajos
de cada grupo. 

Mi alejamiento de Valladolid para continuar mi carrera
quirúrgica pediátrica que era irrealizable dentro de la Uni-
versidad y del grupo no me desvinculó del maestro ni de mis
amigos. Seguí visitándoles cada vez que pude y participé
durante muchos años en sus actividades. También oposité
por fin años después impulsado por la insistencia de Ernes-
to quien estaba firmemente convencido de algo que no entra-
ba en las mentes pediátricas de todos por entonces: que en
las “especialidades pediátricas” (aunque la mía sólo lo sea un
poco) estaba el futuro de la Pediatría y que sin desarrollarlas
a nivel hospitalario y académico la disciplina universitaria se
quedaría atrás. Esto se estaba ya viendo en los modernos cen-
tros no académicos que la Seguridad Social de entonces esta-
ba abriendo por doquier.

Quizás fue esta la mayor aportación de Ernesto a la Pedia-
tría Española. El intuía o sabía, al observar lo que había pasa-
do ya con la medicina interna o con la cirugía, que la disci-
plina se iba a fragmentar al aumentar vertiginosamente y
hacerse más complejos sus contenidos. Y sabía también que
la rigidez de nuestra medicina universitaria, compartimen-
tada en cátedras de contenido esclerosado, estaba condena-
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da a ser sobrepasada por la realidad. Curiosamente, la medi-
cina y la pediatría no académicas que iban naciendo en los
nuevos y bien dotados centros creados por el Seguro de Enfer-
medad estaban amenazadas por las mismas rigideces al que-
rer sus responsables médicos reproducir el modelo acadé-
mico. Puedo asegurar, pues fui testigo muy cercano de ello,
que Ernesto impulsó en ese y otros niveles el desarrollo y el
reconocimiento a parte entera de las especialidades pediá-
tricas que ha permitido llegar a donde hemos llegado. Peleó
mucho en la primera Comisión Nacional de la Especialidad
para conseguir (y estuvo a punto de lograrlo para una o dos)
el reconocimiento de las especialidades y bajo cuerda apoyó
a algunos de quienes luego fueron líderes de éstas dentro y
fuera de la Universidad. Él hizo de puente entre la pedia-
tría antigua y la moderna aunque en su propia facultad ese
desarrollo le fuera más difícil.

También hizo todo lo posible para crear y mantener con-
tactos internacionales. En Hispanoamérica tuvo muy buenos
amigos y viajó allá muchas veces. En Europa fue uno de los
fundadores e impulsores del Grupo Latino de Pediatría a
cuyas anuales reuniones babélicas asistía infaltablemente
hasta el día de su muerte (Figura 5) y se recreaba en el con-
tacto científico y personal con sus amigos españoles y los
de Francia, Italia, Suiza, Portugal, Bélgica, Argentina, Brasil
y Méjico que integran tan curioso club de profesores. Tam-
bién a mí me introdujo en él y allí sigo disfrutando casi tanto
como él.

En la investigación fue un motor y no solamente de su

propio grupo. En las comisiones del FISS de los primeros
tiempos jugó un papel primordial ayudando a despegar y
potenciando a cuantos pretendían tomar ese camino y siem-
pre lo hizo con generosidad y amplitud de miras. Los resul-
tados de las pesquisas de sus discípulos evidencian que al
fin, tantos años después de buscar esa vía cuando aún no era
materialmente posible, había conseguido que nosotros cre-
áramos conocimientos y no solamente que los transmitiéra-
mos.

La faceta más ardua de su vida profesional fue desde
mi punto de vista su frustración en las batallas que libró para
crear un centro asistencial donde toda su generosa doctrina
pudiera desarrollarse dignamente. En Salamanca, por la época
y la escasez, no consiguió abrir un mínimo hospitalito infan-
til que ya estaba construido. En Valladolid no pudo abrir la
planta superior del Pabellón (menos mal, pues nos hubiéra-
mos pelado de frío allí) y, cuando ya era materialmente posi-
ble, tuvo que pasar por la pesadilla de imaginar, planificar,
edificar y equipar un hospital pediátrico de nivel terciario del
que la región se hubiera beneficiado mucho para que al fin
sus miopes responsables sanitarios renunciaran al proyecto
cuando el gasto estaba ya hecho. En otra ocasión dije, y repi-
to hoy, que solamente la atroz muerte accidental de su hija
Conchita fue más dolorosa para él que este desesperante pro-
ceso de ida y vuelta hacia la nada. Su grupo siguió como pudo
en el Hospital Clínico mientras que el proyecto de fusión de
éste con el otro hospital de la ciudad (que hubiera sido tan
racional y eficiente) se abandonó. Por esa época habíamos
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Figura 5. Foto de familia de la
reunión anual del Grupo Latino
de Pediatría en Santiago de
Compostela en 1994, última a la
que pudo asistir. Junto a profe-
sores de España, Portugal, Fran-
cia, Suiza, Italia, Argentina,
Méjico y Brasil aparecen Ernes-
to (4º por la izquierda, de pie) y
el autor (1º por la derecha, de
pie).
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acariciado los dos la posibilidad de volver a trabajar juntos,
pero tuvimos que esperar algunos años hasta iniciar otra aven-
tura que terminó en una frustración similar. Siguiendo los
usos universitarios de antes de la LRU él hubiera termina-
do en Madrid entre los años 70 y 80. Primero desistió de suce-
der a D. Ciriaco Laguna en el Hospital Clínico de San Carlos,
lo que habría estado dentro de la lógica del sistema. Más tarde,
al jubilarse D. Enrique Jaso, pudo haber dirigido La Paz pero
no quiso ni intentarlo para no competir con sus amigos de la
escuela de Arce, Federico Collado y Carlos Vázquez. A punto
estuvo de mudarse de nuevo cuando, impulsado por D. José
Mª Segovia que era a la sazón Secretario de Estado de Sani-
dad, puso en marcha del Hospital Infantil del 1º de Octubre.
Fue precisamente en esa fase cuando de nuevo colaboramos
y debo decir que en condiciones inicialmente inmejorables,
pues dada la supuesta urgencia social de la apertura del cen-
tro se le dieron poderes bastante amplios para equipar y orga-
nizar. Pero a la hora de la verdad no pudo seleccionar cola-
boradores al celebrarse los concursos de estos antes que los
de sus jefes. El retraso en el acceso de los responsables por
vías administrativamente aceptables le obligó a retirarse para
no seguir teniendo un pie en cada ciudad durante más tiem-
po que el prudente. Fueron meses de mucho trabajo, mucha
ilusión y muchas horas en el Hotel Tirol donde se alojaba

parte de la semana agravando su crónica desdedicación fami-
liar. Y todavía, tras aquella aventura frustrada en la que él,
yo y varios más dejamos algunas plumas, intentaron que se
hiciera cargo del Hospital del Niño Jesús. Pero un poco por
su apego a su ciudad y a su gente y un poco porque todas las
vías propuestas para pasar a ámbitos hospitalarios de más
envergadura eran en cierto modo irregulares, se resistió a
seguir adelante cuando pudo y se retiró elegantemente cuan-
do no pudo. Y se quedó en Valladolid hasta el final lo que sin
duda benefició a su grupo pero perjudicó la difusión de su
magisterio y su estilo que hubieran sido muy beneficiosos en
un centro mayor.

La faceta que más recuerdo de Ernesto es la del hombre
vital y gozador. Le encantaba estar con sus amigos, hablar,
comunicar. Sabía más que nadie sobre las interioridades de
la historia reciente de la Pediatría española y muchas veces
comentamos que debería haber escrito algo sobre esto aun-
que se resistió porque decía que no todo era contable. Le gus-
taba la lectura, el cine, al que sólo pudo ir frecuentemente
cuando se jubiló, el campo en primavera, el paisaje de los arri-
bes del Duero, la buena mesa y hasta alguna copa mientras
su estómago se lo permitió. Muchas veces viajamos en coche
o en autobús para ir a congresos o reuniones (Figura 6) y siem-
pre eran días de camaradería, charla y proyectos. Cuando ya
estaba tocado por la enfermedad hicimos un viaje a Santiago
de Compostela recorriendo el Bierzo en primavera y no puedo
olvidar cómo gozó él del paisaje y de la compañía pues ya
sabía que se acercaba el final. Y el cómo vivió este final mues-
tra el temple del hombre que fue. Siguió gozando de todo
lo que le gustaba hasta el último día. Se enfrentó con el cán-
cer con naturalidad y valentía asistiendo hasta muy tarde a
obligaciones que podría y debería haber soslayado. Nos escri-
bía notitas desdramatizando lo que llamaba su “cangrejo”
y no dejó de hacer lo que él pensaba que debía hacer hasta
que las fuerzas y la luz le faltaron. Como todos los hombres
tuvo sus defectos y el peor fue que siempre hizo pasar sus
agobiadoras obligaciones por delante de la atención que hubie-
ra debido prodigar a su familia aunque algo les debía trans-
mitir para que, además de Merche, Marta, Merche hija, Ernes-
to, Isabel y Ramón hayan terminado siendo médicos.

He conocido, pocos maestros tan buenos, pocos médicos
tan humanos, pocas personas tan honradas y pocos amigos
tan entrañables. Compartir con él tantas cosas en estos muchos
años ha sido un privilegio del que siempre estaré orgulloso.

Figura 6. El grupo de Valladolid en la Reunión conjunta de la
SCALP y de la Sociedad Portuguesa de Pediatría en Coimbra, Por-
tugal, 1968. 


