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DEDICATORIAS 

A Ernesto 

Cuando yo era niño, Ernesto Sánchez 
Villares era ese adulto ídolo de chavales 
que sabía conectar con nosotros en sus 
visitas a casa de mis padres, de los que 
era tan amigo, que entraba en nuestra 
habitación para charlar un poco de todo 
y que, antes de irse a cenar, nos daba un 
biellete de duro de aquellos verdes en los 
que había un señor con boina tras pre- 
guntarnos ritualmente. (<¿como andais de 
fondos?~.. Con el paso de los años se con- 
virtió en un amigo estupendo al que 
debo, sin duda, mi vocación por la Medi- 
cina, buena parte de lo poco que de ella 
sé y algunos de los pájaros que se me 
fueron metiendo en la cabeza en nuestras 
innumerables conversaciones animadas 
con copa y ~chester,) en su casa de la 
Gran Vía Salmantina. Solía tener encima 
de la mesa una foto de mi padre, a quien 
él quiso y admiró tanto, con una dedica- 
toria que decía: .. . .en recuerdo de nues- 
tras fantasías salmantinas.. . 3 b .  Lamento 
infinitamente no haber tenido el valor de 
pedirle, cuando ya estaba perdido sin 
remedio, que me dedicara una foto suya 
a la que hubieran convenido las mismas 
palabras. Al fin y al cabo, nuestra com- 
plicidad, nuestra compenetración, consis- 
tían precisamente en la permanente ree- 
laboración de estos sueños sólo mínima- 
mente cumplidos. 

Ernesto fue un pediatra excepcional 
que se formó en un momento particular- 
mente difícil para nuestra especialidad. 
Sus periodos de estudiante y de postgra- 
duado coincidieron con la postguerra en 
una Salamanca fría y pobre en la que flo- 
recieron las ilusiones de quienes querían 
reconstruirlo todo con amplitud de miras, 
pero con tan pocos medios, que aquello 
parecía tarea in~posible. Su pronta ads- 
cripción al grupo de don Guillermo Arce 
le permitió, además de convertirse en un 
clínico excepcionalmente sagaz y huma- 
no, ponerse en contacto con una realidad 
hospitalaria más moderna, la de Santan- 
der, de la que salieron tantos buenos 
pediatras y líderes de la Pediatría, y le lle- 
vó muy pronto, quizás en perjuicio suyo, 
a tomar las funciones de su maestro 
doliente y encabezar, ya para siempre, 
los grupos castellanos primero de Sala- 
manca y luego de Valladolid. 

Los pediatras jóvenes, formados en el 
sistema MIR y en las subespecialidades 
de los modernos hospitales, ocasional- 
mente conocedores (no suficientemente 
a menudo) de los de otros países, no 
pueden apenas imaginar en qué condi- 
ciones se desarollaba la formación pediá- 
trica entonces, con qué medios, con qué 
limitaciones y hasta qué punto había que 
compensar con entusiasmo lo que no 
podía ser adecuadamente realizado. Bas- 
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ta con repasar los indicadores de salud 
de los años 40 y 50 para apercibirse de lo 
subdesarrolados, a la fuerza, que estába- 
mos, sin revistas, sin congresos, sin via- 
jes, sin contactos casi con el exterior, sin 
medios.. . sin calefacción. Cuando yo rne 
incorporé, una generación más tarde, en 
los años 60, al quehacer pediátrico del 
grupo de Ernesto aún no había hospitales 
=modernos., no existían los cuidados 
intensivos, las especialidades ni la cirugía 
pediátrica, las escasas incubadoras dispo- 
nibles eran regalo de la UNICEF en nues- 
tra calidad de país e n   desarrollo^^ y nues- 
tros niños habían recibido hasta hacía 
poco un suplemento alimenticio (queso 
~~heddar., naranja y leche en polvo) 
donado durante años por los norteamen- 
canos como hoy lo hacen con Somalia. 
En ese contexto mantuvo Ernesto viva la 
ilusión, las ganas de hacer, el orgullo de 
participar cada día un poco más en el 
progreso de nuestra especialidad. Cierto 
es que él era siempre un punto excesiva- 
mente entusiasta con los avances de 
quienes hemos sido sus discípulos, y que 
nosotros no teníamos aún el rigor meto- 
dolUgico necesario ni los medios materia- 
les y el ambiente imprescindibles ya en- 
tonces para corripetir dignamente en el 
mundo, pero nunca dejó de llevarnos por 
ese camino, entonces todavía algo utópi- 
co, que hoy han hecho cada vez más real 
entre nosotros las generaciones siguien- 
tes. Su mérito principal, creo yo, ha sido 
hacer conscientemente de puente para 
que el hoy de la pediatría española 
pudiera tener lugar. 

La inserción de estas iniciales utopías 
de Ernesto en el mundo acadérriico de 
aquellos años no f ~ ~ e  fácil y pasó el ho~n- 
bre por los avatares que muchos de los 
lectores del Boletín conocéis. Aún hoy 
ocurre en nuestro país que las circustan- 
cias condicionan el resultado más que los 
hechos y, si nos colocamos en la pers- 
pectiva de hace 30 ó 40 años, no debe 
extrañarnos que Ernesto no desempeñara 
una cátedra hasta 1965, casi veinte años 

después de que iniciara su liderazgo 
pediátrico. Afortunadamente para mí era 
yo a la sazón alumno de Pediatría y pron- 
to le seguí a Valladolid, ya tocado por mi 
vocación quirúrgica, pero convencido de 
que me era necesario comenzar como 
pediatra y en su grupo. Nunca me he 
arrepentido y cse periodo, que no fue 
muy fácil en varios aspectos, me marcó 
para siempre colocándome, como no lo 
hubiera hecho nunca de otro modo, en 
mi ambivalente posición de pediatra ciru- 
jano-cirujano pediatra. 

Con el andar del tiempo hubiera debi- 
do Emebto liderar otros grupos en cen- 
tros de envergadura mucho mayor donde 
su potencial integrador y excitador se 
hubiera expresado rriás favorablemente 
pero, un poco por las circunstancias, que 
para algunos son más circunstancias que 
para otros, y otro poco, probableniente 
más, por su fidelidad a los suyos, quiso 
quedarse en Valladolid hasta el final a 
pesar, hay que decirlo, de que el trato 
que allí le dieron los responsables sanita- 
rios del momento f~ie el peor que se esti- 
laba en el país por aquellas épocas. No lo 
dijo bastante por ese pudor suyo ante la 
adversidad, que como castellano compar- 
to, pero sin duda su amargura mayor en 
la vida, fuera de la muerte accidental de 
una de sus hijas, fue el envío al limbo del 
nonato Hospital Materno-Infantil de 
Valladolid cuando ya estaba dotado y 
amueblado, en la capital de una Cornuni- 
dad de más de dos millones de habitan- 
tes sin un solo centro terciario pediátrico 
que ~udiera llamarse así. Pocos saben 
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que tampoco había llegado a abrir el 
pequeño centro infantil de Salamanca 
que fue su primer proyecto de este tipo y 
solo algunos más saben que apenas pudo 
ver desde dentro los primeros pasos del 
gran hospital infantil madrileño que con- 
tribuyó a CI-ear. Una vez más se retiró ele- 
gantemente cuando las circunstancias, 
siempre las circunstancias, dirigían los 
tiros en una dirección diferente de la ele- 
gida inicialmente. Quienes entonces le 
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descubrieron se sorprendieron mucho, 
dada su extracción académica, de su 
talante abierto, de su saber hacer, de su 
generosidad y de su entrega. No pudo 
ser y siguió trabajando como siempre, ro- 
deado otra vez de sus gentes que habían 
ido desarrollando sus potencialidades 
hasta ser lo que son ahora. Hubo muchos 
antes que ello, catedráticos y titulares, 
jefes de servicio y departamento, pedia- 
tras de todo tipo. Hay también algunos 
que se consideran ligados a Ernesto 
como si discípulo hubieran sido, sola- 
mente por admiración, sintonía y recono- 
cimiento a su talla humana y médica. 

Su última lección nos la ha dado con 
el valor y el aparente despego con que 
ha sobrellevado su enfermedad hasta el 
fin, aludiendo a ella con naturalidad y 
aprovechando hasta sus últimos días las 
horas con los suyos, las conversaciones 
con los amigos, las lecturas, la música, las 
flores de la primavera en  los arribes del 
Duero y en  el Jerte. ¡Con decir que tuvi- 
mos que anular a última hora su reserva 
de habitación para asistir al último con- 
greso del Grupo Latino en  Suiza que qui- 
so mantener hasta el mismo día de su 
muerte! 

Siempre quiso al País Vasco y sus cos- 
tumbres, la pelota, a la que jugaba con 
escasa ortodoxia de pelotari con su ami- 
go Irurita y, desde luego, la cocina. La 
condición de bilbaina de Merche le acer- 

có aún más y siempre fue para él motivo 
de alegría ir a Bilbao o a Donostia cuan- 
do  sus amigos le forzábamos a participar 
en un tribunal o en una conferencia. 
Nunca olvidaré sus agridulces reflexio- 
nes, ante nuestro evidente orgullo por 
haber podido culminar la obra, cuando 
visiló el recién abierto materno-infantil de 
San Sebastián en  una de esas oportuni- 
dades. 

El hecho mismo de que Merche y cin- 
co de sus siete hijos e hijas sean médicos 
prueba que algo de contagioso tenía que 
haber en  su amor al oficio, pues no era 
precisamente cómodo ejercerlo como lo 
hacía, sin saber rehusar ni una invitación, 
siempre disponible para ayudar y para 
participar, postergando siempre lo perso- 
nal para cumplir primero lo que para él 
era grato deber y, tantas veces, placer 
pues le permitió conocer a muchos, 
hablar de todo, saber más que nadie de 
la historia de nuestra especialidad en 
España y de tantas otras cosas, influir en 
tantos y contagiar entusiasmo y ganas de 
hacer. 

Yo he perdido un maestro en todo y 
un segundo padre a quien he respetado 
y admirado casi tanto como al mío ver- 
dadero y por ello he aceptado gustoso 
escribir estas palabras en  la hora triste de 
su muerte para recordar a todos mis ami- 
gos de la Sociedad Vasco-Navarra de 
Pediatría cuanto hemos perdido todos. 




